Текущий кинорепертуар
Репертуар — слово французское. И пришло оно из театра: перечень спектаклей, там идущих,— это и есть репертуар. Репертуар может быть на день, на неделю, на месяц.
В годы немого кино репертуар любого кинотеатра состоял из разных фильмов: веселых и грустных, страшных и не очень. Так, чтобы зрители не уставали, а переключались с одного на другое.
Сеанс начинался с хроники. Потом шла видовая картина, в которой показывали дальние страны. Затем фантастическая лента со всякими неожиданными превращениями. И наконец, комедия — как бы «на закуску». Точнее, не комедия, а комическая картина — когда, например, человек падает, поскользнувшись на арбузной корке, а зрители смеются до одурения. Были в репертуаре и печальные, трогательные фильмы.
Репертуар обычно менялся раз в три дня, но в принципе программа того или иного кинотеатра и так была всегда разнообразной.
В 20-е годы на фильмы Эйзенштейна, Пудовкина и Довженко ходили не все: не каждому был понятен смысл их картин. Зато фильмы Протазанова пользовались повышенным спросом: ведь там играл актер Игорь Ильинский — мастер комедии. А комедию любили все. И валили в кинотеатр толпами. Однажды в кинотеатре «Унион» у Никитских ворот в Москве была такая давка, что некоторые едва не погибли.
Наряду с отечественными фильмами в репертуаре было много иностранных. И знаете, какой фильм пользовался самым большим успехом? «Фантомас». Его поставил француз Луи Фейад. Чуть позже, в 20-е годы, публика, что называется, валом валила на картины с участием американца Дугласа Фэрбенкса и немца Гарри Пиля. Эти актеры демонстрировали на экране силу и ловкость, прыгали, бегали, кувыркались. Женщины-актрисы от мужчин не отставали. Руфь Роланд летала на аэроплане. Пирл Уайт показывала героинь, полных храбрости и отваги. Зрителям очень нравились фильмы с Мэри Пикфорд — они утешали, настраивали на сентиментальный лад. Это старые как мир сказки о Золушке.
О кино тогда говорили как о чем-то ласковом и нежном. Слово «фильм» употреблялось тогда в женском роде — «фильма».
Ушли те времена. Но до сих пор остались некоторые термины, понятия. Анонс, к примеру, — это и объявление, и приглашение на фильм (а также на спектакль, выставку и тому подобное). А вот словечко «монополия» значит, как прежде, что картина идет только в этом кинотеатре, и нигде больше.