Сила маленькой детали

В немом кинематографе, где нет возможности пояснить происходящее словом, деталь имела особо важное значение.
Российские мастера кино пользовались ею очень умело. В этом отношении интересен «Броненосец «Потемкин» С. Эйзенштейна. Фильм рассказывает о восстании на корабле, которое поднимают матросы, возмущенные полным своим бесправием и тем, что кормят их совершенно негодной пищей.
Очень выразительна в фильме такая великолепная деталь, как пенсне судового врача. Через это пенсне врач рассматривает предназначенное для борща гнилое мясо. Крупным планом сквозь увеличительное стекло показываются копошащиеся в мясе личинки мух, однако врач делает вид, что ничего не замечает. Но вот на броненосце начинается восстание. Летит за борт судовой врач. А его пенсне цепляется за трос и беспомощно болтается на ветру. Эта, казалось бы, маленькая деталь, снова данная крупным планом, раскрывает важную мысль кинематографического эпизода: правда на корабле восторжествовала и негодяй получил по заслугам.
В одном из немых фильмов тех же лет «Дом в сугробах» (режиссер Ф. Эрмлер) необходимо было показать, что в доме не работает водопровод (действие происходило в Петрограде, осажденном Юденичем). Эта задача в картине решалась весьма выразительной деталью. Была показана кухня. По ней проходил человек с ведром в руках, минуя при этом водопроводный кран. А зрители в это мгновение словно заглядывали в раковину и видели там уютно расположившуюся кошку с котятами. Иных объяснений, что в доме давным-давно нет воды, не требовалось.
Вокруг кино
Директор одного маленького кинотеатра, существовавшего в Москве в 1906 году, А. Розенвальд, решил расширить дело. Но сделать из маленького зрительного зала большой было невозможно. И тут по случаю он приобрел баржу. И решил: а что, если кинотеатр соорудить на барже?
Начались строительные работы. На большой крытой палубе были установлены места для зрителей — на пятьсот человек. Повесили большой полотняный экран, на стены — настоящие персидские ковры. Потом решили на мачте установить цветные паруса. А еще баржу электрифицировали, и на ней засверкали яркие лампочки.
Так был создан первый плавучий кинотеатр, на корме которого написали: «Стенька Разин». Баржа должна была двигаться на буксире с остановками в Коломне и Рязани.
Она уже готовилась отправиться в далекий путь. Служащим сшили специальные костюмы, воскрешавшие быт старой эпохи. Но вдруг произошел страшный пожар. Баржа полностью сгорела, и все усилия организаторов оказались напрасными.